我常用右手食指在腹部輕輕地畫來畫去，我比劃過數字“1、2、3、4、5……”英語字母“A、B、C、D……”英語單詞“d-o-gdog、c-a-tcat”還比劃過漢字“寶寶、媽媽、爸爸、手、你好……”我還讓丈夫用手指在我的腹部邊輕輕地邊比劃邊用他好聽的聲音念出來“b-a-b-ababa，又叫爸爸，還叫father、daddy……”
天氣多么晴朗，空氣多么新鮮！我坐在陽臺上鋪開紙筆，靜心地畫著腹中的胎兒，邊畫邊說：孩子，你感覺到了嗎？媽媽用溫暖慈愛的手在撫摸你，撫摸你的頭、你的小屁股、你的小手、小腳丫，你知道媽媽為什么說話這么輕嗎？聲音大了，會讓你害怕呀！我感覺到這會兒，你的小脾氣不是那么好了！是怎么啦？喔，媽媽沒唱歌給你聽！好了，媽媽就將畫你的模樣編成一首兒歌，你仔細地聽吧：
圓圓的腦袋，晶亮的眼睛，翹翹的鼻子，彎彎的小嘴，肉肉的小手，肥肥的屁股，親親你的臉蛋，摸摸你的小腳；媽媽伸胳膊，你也伸小胳膊，媽媽笑一笑，你也笑一笑，媽媽和寶寶，做舒展運動，畫中的寶寶呀，像不像未來的你？
有一天我忽然感冒了，而且間歇性地高燒不退。 我忍著病痛起床，用毛巾蘸上冰涼的自來水一遍一遍地冷敷額頭，盡量保持心態平和，高燒慢慢地退去了。我按照祖母早期教給我的不傷害孩子的土方法繼續治療。多喝米湯或白開水，多出汗，吃清淡的食物，用意志控制著我的不良情緒，以免驚動胎兒。就這樣堅持了兩三天，病痛竟像害怕我似的，悄悄地逃跑了。
在這種情況下，我告訴腹中的胎兒：“孩子，這幾天媽媽病了，不能帶你到山上去看野花野草，也不能給小白兔挖野菜了，更沒有精神給你講故事、唱兒歌了。媽媽難受的時候你是不是也感到難受呀，常言道：十指連心，孩子是媽媽身上的肉呀，我想你身上也會有些不舒服吧？媽媽治病的時候，請你跟媽媽配合一下呀，你和媽媽一起戰勝病魔，一起品嘗什么是堅強吧！”