寶寶升了幼兒園的大班，我辦了退休手續。閑下來了，反倒悶得慌。想了想，不如把接送孫女的差事攬下來。
兒子在外地工作，平時都是孩子媽媽騎車送她去幼兒園。我送孫女上幼兒園，不騎車，不坐公共汽車，更不打的，而是步行。我早就思謀好了，想借此機會練練孫女的身體，也降降我的血糖。
我們家到幼兒園有一站多路，小孫女走了還不到兩百米就蹲下不走了。歇了歇我叫她走，不到一百米又蹲下了，低著頭不說話。我把她背上的書包拿過來，她笑了說：“謝謝爺爺！”起來就跑。沒跑三十米就跪到地上喊：“累死我了！”頭上冒出了細汗，嘴里喘著氣，雙手抱住我的腿說：“爺爺抱抱！”仰臉望著我，我只得背起她來。
孫女爬到我背上，臉貼到我脖子里，很溫馨的。不知為什么我就想起了兒時，父親背起我時，總要一搖一晃地唱一首兒歌：“賣兒哩，賣女哩，賣了孫女糴米哩。”想著想著，我就唱出了聲，怡然也跟著唱起來，一直唱到幼兒園。快進門時她掙扎著要下來，孩子雖小還是要面子的。
孫女進了幼兒園，我就往回返，也是步行。下午我又步行去接孫女，出了幼兒園，沒走幾步，孫女就蹲下了，準是在幼兒園玩累了，我索性就背起她來往回走，我們爺孫又邊走邊唱：“賣兒哩，賣女哩，賣了孫女糴米哩。”臨進家門，她叫喊著要下來自己上樓。
第二天，一出門我就背起了書包，歇了幾歇，最后還是叫我背。一邊走，一邊又唱：“賣兒哩，賣女哩，賣了孫女糴米哩。”我說：“怡然，爺爺把你賣了吧！”她慌忙說：“不，不。”趕緊從背上溜下來。
半個月后，孫女不叫我背了，只叫我背她的書包。二十天后，孫女自己背起書包，和我一起走起來，小腳步明顯輕快了，小腿兒明顯地硬朗了，我很高興，說：“怡然，爺爺給你唱一支歌，唱完了你也給爺爺唱一首。”她拍手叫好說：“不準唱賣了孫女糴米哩。”我就唱了一首《兒行千里》，她問我：“兒子回來了嗎？”我說：“還沒有，該你唱了。”
一天午飯時孫女見我吃藥，十分奇怪的樣子問：“爺爺，你的糖尿病好了干嗎還吃藥？”我把藥在她面前一晃：“糖，吃不吃？”怡然小嘴一歪：“騙人！”臉上又忽然嚴肅起來，十分認真地問：“……爺爺，兒子回來了沒有？”