童年的汽車夢
童年時代，我做過許多夢，但很多夢現在都記不清了。唯獨童年的汽車夢，卻成為我記憶中抹不去的濃墨重彩的一筆。
生于70年代末期長于窮鄉僻壤的我，說來和汽車并沒什么緣分。可每次看到電視中的汽車，我心里都癢癢的。在別的小朋友玩斗雞或者玩過家家時，我卻用積木搭起汽車的造型來。
后來，父親發現我對汽車很感興趣，就常常趁他出差的機會，給我買造型各異的汽車玩具模型。為進一步了解汽車，我常常將汽車模型“大卸八塊”，后來對汽車的喜愛甚至到了廢寢忘食的地步。可惜的是，拆車容易裝車難，我無端地失去了許多心愛的模型。
如今，在我享受有車生活的時候，時常會回味那久遠的童年的汽車夢。
80年代代表人物一王文武
記憶中的苦澀和甜蜜
經過三個多月的馬拉松式“學習＋實戰”，我終于拿到駕照。當開著“四輪驅動”的車子徜徉在城市的大街小巷時，情不自禁地想起過去的點點滴滴，一些關于車與生活的漣漪從心底慢慢蕩漾開來。
我從小在豫西的伏牛山下默默成長。孩童時期的我，常常拖著“11號”(雙腿)，往村東的沙河大橋跑，因為那上面經常車來車往，能看到各色各樣的小汽車和穿著時髦的人們。有一次，因為車窗玻璃上的“防爆隔熱膜”遮住了駕駛員，我曾一直認為當時是無人駕駛，傻乎乎地認為“有鬼”，甚至和小朋友們爭執起來。
11歲時，我第一次出遠門--要到離家十幾里的初級中學念書，我平生第一次坐了公共汽車，可能是心理畏懼的原因，我吐得一塌糊涂。這種恐懼，并沒有在上初中時消失，它一直伴隨著我上高中、讀大學。
如今，每當自己開著汽車，或者坐著各式各樣的汽車外出時，一種苦澀和甜蜜涌上心頭，是幸福、是滿足，是對苦盡甘來的珍重和對美好生活憧憬。
80年代代表人物二李曼春
爸爸的味道
對于汽車的最初記憶集中在一個漆黑的夜晚。那天，天已很晚，外面突然響起轟隆隆的車子的聲音，是爸爸從外面回來。我走到門外，門口停著一輛破舊的大卡車，藍色的車門，四個大輪子。回到屋里，爸爸媽媽便開始吵架，還打了起來，然后我就被送到奶奶家。在那里生活了3年，直到讀小學。
在奶奶家的時候，我一直追問爸爸媽媽，奶奶就告訴我，他們出去打工了。后來隱隱約約從大人們的談話中才知道，爸爸借用的大卡車在途中出了事，上層的豬太重了，把車架壓塌了，下層的豬都死了，賠了好多錢。從那以后，我對車的印象便停留在容易散架上面，不管是什么車我都很擔心它會在行駛的時候零件一個一個地松落下來。
人生真的是件很奇妙的事，當我重新回到爸爸媽媽身邊的時候，爸爸竟然決定買輛面包車，在街上載人，以此為業。還記得那天全家人去車行買車，爸爸和老板討價還價老半天，最終以3萬元的價格成交，爸爸就開著新車載我們回家。以后的日子里，家里就多了些又油又黑的起子、扳手和汽油味，爸爸的手也總是黑糊糊的。每次爸爸開車出去的時候我就在心里祈禱：車子千萬不要散掉。當然車子始終都沒有散掉。現在爸爸不再出去開車，而是經營著一個修車鋪，幫別人修車，身上還是有濃濃的汽油味。但是，我覺得那種味道特別親切，那是爸爸的味道。
80年代代表人物三呂驍
那次，我看到了車……
5歲的時候，我跟隨父親上城去糶米。那是我第一次走出家門。當第一輛汽車從我和父親以及糶米的自行車身邊呼嘯而過的時候，我都來不及看清它的顏色與外形，就被一陣奇怪而令人興奮的味道淹沒了。
我急切地看著父親，希望他能對這個味道做出一些權威的解釋。他沒有說話，繼續推著自行車在前面走著。那段路程并不遠，但時至今日，我總能想起自己當時難以抑制的興奮：一邊亦步亦趨地跟著父親的自行車，一邊張望著，等待那陣移動的建筑和那陣呼嘯，并不惜落下一段距離去聞那股現在排異而當時無限喜愛的味道……每一輛車的路過就像喜好浪漫的孩子仰頭等待的流星。
很多年后，我做了一個汽車論壇的管理員并順利拿了駕照，我對那股味道的感受漸漸變異消弭了。當我身居車流滾滾大城市并開始遐想自己的一輛“呼嘯而過”的時候，當年父親的自行車和我走走停停的“鏡頭”就會不斷在腦海中回放。